Petrus
Chateau Cheval Blanc
Chateau Latour
Chateau Lafite-Rothschild
Chateau Mouton-Rothschild
Chateau Haut-Brion
Chateau Margaux
Chateau d'Yquem
Вспоминаю урок французского в аспирантуре. Жанна Михайловна является в класс с огромным пакетом и решительно вытряхивает его содержимое на парту. Там оказывается что-то около полусотни коробочек из-под сыра. Все разноцветные, пахучие. Каждому досталось по нескольку штук. Берешь коробочку, читаешь название, нюхаешь, передаешь соседу. Ты ему – «Брен д’Амур», он тебе – «Кер де Шевр». Крепко затягиваетесь: «Шарман, шарман!» Никто, кстати, еще не обедал, в животе урчит. Пытка продолжается. С чувством голодной безысходности ныряешь носом в еще одну синюю коробочку и слышишь рядом мягкий голос Жанны Михайловны: «Неплохо, да? Любимый сыр Шарля де Голля. С белым вином – изумительно.»
Тогда я понял, что мечта – не бесплотна. Она осязаема и доступна чувствам. И притом – эфемерна. Таково все французское – сыр, вино, впечатления от Парижа: быстро кончается, но не выветривается из коробок и памяти.
Наш первый французский плейлист (Ив Монтан, Шарль Азнавур и Ги Маршан) – параллель нашему первому американскому (Синатра, Тони Беннет и Дин Мартин). Тот же дух, то же настроение. Чуть больше грусти – но ведь мы скорбим по парижискому шику. По всему, что так здорово, но быстро кончается.
Поднося к губам бокал холодного совиньон блана (ну вроде как я сейчас), подумайте обо всех тех крохотных семейных хозяйствах по всему миру, которые производят вино. В основном, это семейный бизнес. Он и Она. Какие-нибудь Жан-Люк и Франсуаза или Рамон и Алисия в данный конкретный момент ведут войну с мраморным хрущем, конкурентами и погодой. И все это ради того, чтобы на другом конце земли какие-нибудь Луиза и Джон или Беата и Алекс выпили плоды их труда с куриным салатом. Под блюзовый плейлист, разумеется. Ведь блюз – это про труд, про взлеты и падения, про холодную осень в Вермонте и про лунный свет в штате Джорджия. Всем счастливым командам Он+Она посвящается…
«Я застрелил шерифа», «Плохие новости», «Медленно тону», «На уме – дорога», «Блюз сборщика хлопка» – это названия блюзов, которые поют мужчины. Но совсем не обязательно мотать срок за убийство или ехать в товарном вагоне в Чикаго, чтобы находить в этой музыке что-то свое. Блюз – это голос души. В сегодняшнем плейлисте мы попытались объединить всё – белых, черных, Европу, Америку, электрогитару и старое раздолбанное пианино, на каких играли в публичных домах Джелли Ролл Мортон и Однорукий Пайк. Блюз мегаполиса и кукурзные поля Алабамы; детка, которая вас бросила, и женщина с большими ногами, которая вряд ли устоит перед вашим натиском, – всё здесь.
Под серьезную музыку – нелегкомысленное вино. Простое и крепкое, как мужская дружба. Хотя именно простые вещи оказываются самыми сложными. В общем, если у вас завалялась где-то бутылка марочного портвейна, например Fonseca 1994 года или Dow 1997 – будет самое то.