Предположим, у вас есть совершенно уникальное вино. Представим невообразимое — Сhateau Cheval Blanc 1911 года. Вдумайтесь: 1911! «Титаник» еще не затонул. Ленин еще не порвал с меньшевиками, 8-е марта еще не было праздником…

И вот эта бутылочка лежит в охраняемой температурными датчиками темноте и ждет своего часа. Но какое событие в вашей жизни будет достойным концом для вина, которое созрело раньше, чем общая теория относительности? — Сын пошел в первый класс? Круглая дата? Переезд?

Пара глотков из такой бутылочки — и выпит комфортабельный отдых на Гаваях для всей семьи. Еще глоток — и вы проглотили женину норковую шубу. Подумаешь так — и оставишь ее плесневеть дальше. Или нет? — Конечно же, нет!

Подлинный любитель вина всегда мыслит как Василий Иванович, в мировом масштабе. И ему ясно: абсолютно любой день — особенный. С разными людьми по всей планете именно сейчас происходят самые невероятные вещи.

Сегодня, 1-го августа — тот самый день, когда вы просто обязаны прикончить что-нибудь особенное, прислушиваясь к музыке из нашего плейлиста. В котором собраны все точки зрения — на скоротечность времени:

Читать дальше

Вспоминаю урок французского в аспирантуре. Жанна Михайловна является в класс с огромным пакетом и решительно вытряхивает его содержимое на парту. Там оказывается что-то около полусотни коробочек из-под сыра. Все разноцветные, пахучие.

Каждому досталось по нескольку штук. Берешь коробочку, читаешь название, нюхаешь, передаешь соседу. Ты ему — «Брен д’Амур», он тебе — «Кер де Шевр». Крепко затягиваетесь: «Шарман, шарман!» Никто, кстати, еще не обедал, в животе урчит. Пытка продолжается. С чувством голодной безысходности ныряешь носом в еще одну синюю коробочку и слышишь рядом мягкий голос Жанны Михайловны: «Неплохо, да? Любимый сыр Шарля де Голля. С белым вином — изумительно.»

Тогда я понял, что мечта — не бесплотна. Она осязаема и доступна чувствам. И притом — эфемерна. Таково все французское — сыр, вино, впечатления от Парижа: быстро кончается, но не выветривается — из коробок и из памяти.

Наш первый французский плейлист — Ив Монтан, Шарль Азнавур и Ги Маршан — параллель нашему первому американскому — Синатра, Тони Беннет и Дин Мартин. Тот же дух, то же настроение. Чуть больше грусти — но ведь мы ностальгируем по парижискому шику. По всему, что так здорово, но быстро кончается. Музыка а ля франсэ под белое вино.

Читать дальше

Поднося к губам бокал холодного совиньон блана (ну вроде как я сейчас), подумайте обо всех тех крохотных хозяйствах по всему миру, которые производят вино. В основном, это семейный бизнес. Он и Она. Какие-нибудь Жан-Люк и Франсуаза или Рамон и Алисия в данный конкретный момент ведут войну с мраморным хрущем, конкурентами и погодой. И все это ради того, чтобы на другом конце земли какие-нибудь Мэри и Джон или Беата и Алекс оценили по достоинству плоды их труда. Под блюзовый плейлист, разумеется. Ведь блюз – это музыка про труд, про взлеты и падения, про холодную осень в Вермонте и про лунный свет в штате Джорджия. Всем счастливым командам Он+Она посвящается…

Читать дальше